회의는 생각보다 조용히 지나갔고, 비어 있던 저녁은 운 좋게 남은 자리 하나로 채워졌습니다. 때로는 직접 연주하는 것보다 남의 손끝에서 닫히는 화음을 듣는 편이 더 명료할 때가 있지요.